

## Цитаты из книги Марины Аромштам

### «Когда отдыхают ангелы»

✓ Средневековые богословы всерьез обсуждали, сколько ангелов может поместиться на кончике иглы, но так и не пришли к единому решению. Про ангелов до сих пор ничего не известно. Говорят, они умеют летать. И у них, наверное, есть крылья. Но есть ли у ангелов ноги? Можно ли сказать: "Ангелы сбились с ног"? Или надо говорить "Ангелы сбились с крыльев"?

✓ Конечно, я знала: так не бывает, чтобы **папы** вообще не существовало. Где-нибудь - во времени или в пространстве - он обязательно есть. Должен быть. Хотя бы на Луне.

✓ Мой папа, например, жил в далекой, прекрасной Франции, на родине шампанского, великих революций и гениальных художников. Это немного ближе, чем на Луне. Но, с точки зрения практической жизни, родина художников от Луны ничем не отличается. Поэтому Наташка и пыталась меня убедить, что всякие там папы — просто **рудименты и атавизмы**.

✓ Из рассказов Наташки получалось, будто яйцеклетки и сперматозоиды – **автономные существа**, перемещающиеся в пространстве загадочным образом... По ее словам получалось, что главное – вовремя отловить этих головастиков и поместить в надежное место, в пробирку.

✓ ...клеточный подход к проблеме избавлял от риска **влюбиться без взаимности**»

✓ Он был **математиком**. К слову «математик» прибавлялось еще определение – «сумасшедший». Или «гениальный»... У моего папы была не очень понятная работа – решать задачи....Надо решать задачи, которые до тебя никто не решал? Специально для этого приходиться на работу?

✓ ... В математике это допустимо – чтобы **не было решения**.

✓ Поэтому мы жили втроем: я, мама и дедушка. Мама тоже решала **задачи**. Не такие, как папа, а другие. Те, что «**ставила перед ней жизнь**». И решения к этим задачам обязательно должны были находиться. Как, например, решение с моим поступлением в первый класс.

✓ А бабушка считала: **самое ценное в человеке – его внутренний стержень**. Стержень – **ось человеческой личности, как позвоночник – ось тела**. Его нельзя увидеть или пощупать. Но отсутствие стержня в человеке сразу ощущается. И если этот стержень был, а потом сломался,

весь человек изнутри распадается на куски. С виду вроде бы ничего не изменилось, а на самом деле – сплошной человеческий лом.

✓ Ручей весело булькает, довольный, что с ним играют и что вместе с детьми через него скачет учительница.

✓ Бабушка посмотрела на прыгающую учительницу и как-то сразу догадалась: эта **в стержнях** разбирается.

✓ Фантазирование ни к чему хорошему не приведет. Человек весь изнутри истончается и становится, что твое стекло. **Чуть тронул – звенит, слегка заденешь – бьется.** Так и получаются люди, не приспособленные к жизни. А надо загрублять. Кожу ребенку наращивать. Для этого школа и нужна. И для знаний. Чтобы фундамент был.

✓ Это очень важное основание, чтобы не жить вместе, – **разные характеры.**

✓ Существует такой **закон**: надо **любить** свою первую учительницу. Все дети подчиняются этому закону.

✓ У каждой звезды бесконечное множество лучей, их нельзя сосчитать. Про **бесконечное множество** мне рассказывал дедушка. Он говорил, это самое главное в математике и вообще в жизни.

✓ Вы где – нибудь видели **неваляшку с бородой?**

✓ **Бабочки — это и есть цветы,** как-то сказала мама. Только летающие.

✓ Внутри него работал какой-то **бессмысленный механизм,** заставлявший внезапно взмахивать руками, пицать или хрюкать.

✓ - По стойке смирно. Руки за голову! Будете так стоять, пока зеркало не найдется! – Мы встали и неуверенно заложили руки за голову. **Как в кино** про бандитов. Или просто террористов.»

✓ Ночью на меня напали. Кто – то сухой и жгучий, желавший лишить меня **стержня.**

✓ Дедушка попытался скрыть разочарование: он привык уважать **профессионализм.**

✓ Бородатые неваляшки, Оленька, — это своего рода **шедевр.**

✓ - А тот, кто загрубляет, совершает настоящую диверсию. Против человечества! Хочет лишить мир писателей и художников. А **художники – главный нерв человечества.**

✓ **Математика - вершина человеческой фантазии.** Это говорил еще Гильберт, про одного своего знакомого: "Он стал поэтом. Для математики у него не хватило воображения!"

✓ В.Г. пришлось выбирать между **наукой и стержнем.** Он предпочел стержень и пошел работать в школу.

✓ В наше время – **целует ручку!** Тут у кого хочешь крыша съедет!

✓ «Не надо меня запугивать,» - гордо заявила мама. У нее, у мамы, огромный опыт общения с разрушителями женских судеб. И если хорошо подумать, что такое **химия с математикой**, царицей наук?

✓ **Химия** касается даже того, что раньше считали областью сугубо духовной, – **человеческих эмоций и чувств**. Центр удовольствия в мозгу уже обнаружен. С помощью химических препаратов можно погрузить человека в состояние эйфории или наоборот – лишить его возможности испытывать удовольствие. Сегодня ученые делают смелые заявления, будто возможно обнаружить и центр любви.

✓ Экспериментально доказано: в организме влюбленного меняется скорость химических процессов, индекс кислотно-щелочного баланса и даже электрические показатели мозга. Следующий шаг – попробовать влиять на некоторые мозговые участки, чтобы способствовать возникновению или уничтожению любви – этого самого неподвластного управлению чувства – сколь прекрасного, столь и разрушительного. Но пока наука находится в поиске, приходится надеяться на самих себя, на свою способность к саморегулированию. **К химии** же надо относиться с особым вниманием – как к орудию проникновения не только в тайны материи, но и в **тайны человеческой души**.

✓ «... маленький взрыв, искры, которого заставили судей увидеть в новом свете **и химию, и любовь**, и самого докладчика. «Это наглядное доказательство силы химии,- заявил он. – И яркий образ для изображения Любви!»

✓ - **Управляемый центр любви** – это вроде электрического прибора? Захотел влюбиться – включил в розетку. Передумал-выключил. А вам это зачем? Бойтесь воспламениться не вовремя?

✓ Марсём показала очень смешное занятие - как она учит детей считать, используя пальцы. Не только рук, но и ног. - Пальцы ног? Что за фокусы? - Человеческое тело, объяснила Марсём, - идеальные счеты. И было бы глупо не воспользоваться всеми его двойками, пятерками и десятками - этими замечательными подвижными пособиями, созданными природой. **Тогда первые шаги в математике будут связаны с познанием самого себя.**

✓ ...педагогические ценности взрываются точно так же. Они могут казаться **бесспорными. На словах.** А в жизни оборачиваются своей **противоположностью.**

✓ Дети - не фарфоровые пупсики. Они люди. И, как люди, вызывают в нас самые разные чувства. Нам может быть с ними хорошо, а может быть

- противно. Мы хотим, **чтоб было интересно**. В этом наша учительская корысть. Наш **разумной эгоизм**.

✓ Дело в особой смелости - **заглядывать внутрь себя**. Крайне важное качество! И трудновыполнимое.

✓ Прошло время, когда в педагогике требовалось задавать вопрос «Что?» - «Что надо делать?» Теперь настало время другого вопроса - вопроса «**Как?**» - Как делать это что?»

✓ ...дети голодают не только в Африке, но и в наших широтах. А именно - в школе. **Им не хватает пищи для внутренней жизни**. И эта внутренняя жизнь, точнее - пища для нее - и должна быть предметом педагогических забот.

✓ Только **напряженная внутренняя жизнь**, считала Марсем, со временем превращает детей в писателей и художников, делает их нервами человечества.

✓ Я повесила над столом **портрет Корчака**. Почему? Потому что кончается на «у»! По-моему, исчерпывающий ответ. Есть вещи, которые лучше не объяснять — прослывешь идиотом. Или получится какая-нибудь пошлятина — вроде любви к детям или ко всему человечеству.

✓ Корчак писал книжки и **придумывал для детей праздники**. Он придумал праздник первого снега.

✓ Она пришла перед уроками, хотя существовало правило - не портить мне перед рабочим днем **демократическое настроение**.

✓ Я делила родителей на три части: **активные, сочувствующие и бесполезные**, по степени их участия в классной жизни

✓ Такой красивый мальчик с большими голубыми глазами, такой большой младенец с брутальными чертами будущего самца. Подбежал и шепнул ей на ухо: «Твой отец - черножопый!»

✓ Когда пишешь **дневник**, всегда немного хитришь. Вроде выводишь себя на чистую воду, а сам все представляешь, как кто-нибудь другой будет эти страницы полистывать, да почитывать. Какой-нибудь педагог-потомок. И из-за этой мысли - о потомке - ты все время должен себя корректировать.

✓ Я, очень довольная, принесла итог коллективного труда домой и стала трудиться над рамочкой. Пока рамочка сохла, я решила вникнуть в содержание. И чем дальше читала, тем яснее понимала: дети, которых я пять лет учила **прекрасному, доброму и вечному** (с четырех годочков), — полные кретины. А может быть — даже наверняка — кретины не они, а их учительница. Уж она-то полная кретинка. Демократка. И надо что-то с этим делать. И с учительницей, и с этими **законами**.

✓ Демократические ценности обязывают **уважать чужую личность**.

✓ Это, может быть, самое главное – **думать про их внутреннюю жизнь**...Им чего -то не хватает для этой жизни. Взрослого внимания. Моего проникающего внимания. Ведь хорошее сочетание –

«проникающее внимание»? Что-то вроде проникающего излучения, для которого телесное – не препятствие.

✓ Вступил в силу **закон о любви** к первой учительнице.

✓ Обладательницы трусов **сообщали об оскорблении** своей чести плаксиво и настойчиво и в конце концов вывели Марсем из себя.

✓ Но игрушки уже потеряли в глазах Егора всякую ценность: ведь теперь их не надо было **«спасать от одиночества»**.

✓ Они думают, я повесила **портрет Корчака** над столом, чтобы быть на него похожей. Упаси Господи! Для этого нужно по меньшей мере совершить подвиг, погибнуть в газовой камере.

- В детстве я читал ваши книжки, — говорит эсэсовский офицер Корчаку на вокзале, откуда уходит состав в концлагерь. — Эти книжки, они мне очень нравились. Поэтому вы можете быть свободны.

— А дети? — спрашивает Корчак. — А дети поедут.

- Вы ошибаетесь: не все в мире негодяи, — замечает Корчак. И не уходит.

**Остается с детьми.** А по дороге в Треблинку, туда, где их ждут газовые камеры, рассказывает сказки. Я не могу этого слышать. Я — против подвигов. Если жизнь нормальная, в ней не должно быть подвигов. Я где-то читала: **в реальности человек не совершает подвигов. Он совершает поступки.** Подвиг это или не подвиг, решают другие люди. Потомки. Те, кто может взглянуть на чужую смерть со стороны. Они думают: ах, как красиво этот человек умер! Настоящий герой! А тот, кто действительно умирает, в газовой камере вместе с детьми, не совершает никакого подвига. Ему тоскливо, страшно, больно. Невыносимо ему. И он совсем не думает: как же красиво я тут помираю!

✓ **Дети думают:** как хорошо было бы героически умереть — только ненадолго. Спрятаться за кустик, подсмотреть, как другие будут тобой восхищаться, а потом ожить — будто ни в чем не бывало. А за это, за твою героическую смерть, за твой **подвиг** тебе многое простят — и телесную твою неустроенность, и темные твои желания.

Только неизвестно, где и как совершить этот подвиг. Нету места. Не предусмотрено. Потому что, если **жизнь нормальная, человеческая**, никто не будет **испытывать** тебя смертью. Эта жизнь – про другое. Но ты еще этого не знаешь. Ты ничего не понимаешь. Тебе надо справиться с тем, что внутри.

И приходится придумывать: пройтись по карнизу восьмиэтажного дома, сыграть в «Догони и убей» с автомобилем – прямо на проезжей части.»

✓ А это **героическое внутри** – оно как **гарантия человеческого качества**, даже если жизнь вокруг будет нормальная и не потребуется действительно умирать, задохнуться в газовой камере.

✓ И вообще: может быть, если совершать **подвиги в детстве**, потом во взрослой жизни, ни от кого не потребуется задохнуться. Не потребуется подвигов, которые будут признаны после смерти...»

✓ Мне казалось, **внутри** меня все уже занято: там был **стержень**, там жили **разные мысли и чувства**. А тут вдруг меня стал заполнять сладкий, тягучий страх, похожий на горький шоколад. Если бы я могла подпрыгнуть, то бы взлетела к потолку.

✓ И от этих криков горечь жабенка стала свиваться в тугой жгут и биться о стенки сердца, пытаюсь вырваться наружу. Но сердечный мешок жабастых достаточно прочен: он выдержал удары жгута. Горечь так и осталась внутри, отравляя жабенку вкус к жизни, а **сердце** изнутри покрылось мозолями, затвердело и **потеряло** всякую **чувствительность**.

✓ У Дрэгона не было никаких желаний, кроме безграничной **жажды власти**. Лишь одно пристрастие преследовало его: он любил слушать детский плач. Быть может, этот плач странным образом напоминал ему первые часы жизни – когда сердце его еще было мягким и он думал найти свою маму.

✓ Во времена древних греков мойры были богинями судьбы. Они сидели высоко на горе, суровые и беспристрастные, и пряли **нити человеческих жизней**.

✓ А нитка состоит из крошечных узелков. Узелки – как **события жизни**, из которых складывается **судьба**. Мы плели, почти как мойры. Только не беспристрастно. Мы должны были наделить узелки волшебной силой, вплести в нити свои надежды и заветные чаянья.

✓ А он соглашался всегда: чтобы случилась гроза, или землетрясение, или налет инопланетян, и его город, **огромный прекрасный город**, который он строил три дня, вдруг начал рушиться. Так бывает, говорила я. Даже на самом деле. Землетрясение может стереть с лица земли не только город, целую страну. Главное во время землетрясения – **спасти жителей**. Хотя бы не всех, а героев. Главных. Потому что главные герои могут построить другой город, еще лучше. Или вообще переселиться жить на другую планету. И Петя смотрел, как от устроенных мною

толчков или от падения неопознанных летающих объектов рушатся его башни, заборы и гаражи – и соглашался: главное – спасти жителей. И помогал мне их спасти. А потом **строил новый город.»**

✓ Мы **дали слово держаться вместе**, не кричать от страха и не сворачивать с пути – что бы ни случилось.

✓ Он не сможет совершить **подвиг подвигов**. Потому что вы поддались панике.

✓ Каждый человек в глубине души мечтает хоть раз **потанцевать на балу!** Это так прекрасно!

✓ ..Я похожа на особу королевской крови больше, чем сама английская королева. Хорошо, что королева меня не видит. Чего доброго, умерла бы от зависти!

✓ Исчезновение **папы** обедняет окрестную фауну и вредит здоровью. Особенно - здоровью мелких человеческих существ.

✓ Мать Лерки не страдала **приступами гордости** в столь острой форме, как моя.

✓ Между прочим, это даже на новую отрасль знания могло бы потянуть. Назвать ее как-нибудь броско – **«папология»**. Или **«логопапия»** И сразу на конкурс: папология как новая технология. Логопапия как....: логопопия как средство развития логопапии. А логопопию широко так представить: здесь тебе и применение ремня, и хватание за шиворот, и выкидывание за дверь.

✓ Герои сказок часто влюблялись с первого взгляда. Принц как увидел Золушку на балу, так сразу и влюбился. И после этого танцевал только с ней. А про Ивана-царевича даже таких подробностей не сообщают. Он заезжал в тридешатое царство-тридевятое государство и сразу обнаруживал там какую-нибудь Василису или Елену. Не просто очень красивую, а прекрасную. Самую прекрасную на свете - по мнению всех окружающих, включая волка. Царевич сразу сажал Василису на коня и вез, из чего можно заключить, что **все случилось с первого взгляда**. К тому же на второй и, тем более, третий взгляд у него просто не было времени: за ним всегда кто-нибудь гнался.

✓ Дедушка говорил, это не выдумки. Только так и бывает. Ты давным-давно знаешь какого-нибудь человека, а в какой-то момент **что-то случается с твоими глазами** - будто купил другие очки: смотришь на старого знакомого и вдруг понимаешь: увидел его впервые! И с этого момента - с этого взгляда - влюбляешься.

✓ **О любви детей почти ничего неизвестно**. В отличие от взрослых, в мозгу которых ученые рано или поздно что-нибудь откроют. Конечно,

дети должны любить свою первую учительницу. Это закон. Даже для тех, кто не сошелся с учительницей характерами. Как я — с Татьяной Владимировной. А потом я любила Марсём, очень любила, хотя и не могла решить, какая она учительница — первая или вторая. И может, здесь действует какой-нибудь другой закон. Еще дети любят маму и папу. Их они любят с самого начала, до всего, что произойдет потом. До того, как станет известно о каких-нибудь законах. Но у меня не было папы. Если папы нет, что **происходит с его долей любви?** С той долей, которая ему предназначена? **Никто не знает.**

✓ В мозгу еще не обнаружили **центра любви**, чтобы выключать его, как утюг.

✓ Мое дело сделано. Теперь три дня буду лежать в отходняке. Ждать возвращения **чувства здорового цинизма**

✓ -... Влюбился же Лермонтов в **пятилетнем возрасте?** Это доподлинно известно. Ты же сама зачитывала мне из Ираклия Андронникова....

✓ **Искусство** способно дать нам ответы на наши вопросы.

✓ **Имя — связующая нить.** Она связывает разных людей из разных времен.

✓ Марсем считала **собственное мнение** особым **достоинством.**

✓ Когда ты в третьем или в четвертом классе, лучше всем **влюбляться** в кого-нибудь одного. (А потом, через какое-то время, в кого-нибудь другого.)

✓ Это очень важно - узнать про ангелов. Но слова должны за что-то зацепиться. **За что-то внутри.** Иначе они скользнут мимо.

✓ Работайте спокойно. **Ангелы** сегодня отдыхают.

✓ Большая часть корчаковского судебного кодекса кончается словами «**Простить**, потому что виновный сам уже раскаивается в содеянном»

✓ Как-то я встретила человека, который каждый день перед заходом солнца начищал до блеска свою лопату. Лопата сияла так, что в нее можно было смотреться - как в зеркало. Я спросила зачем он это делает. " У каждого из нас есть ангел, - сказал человек. - Тот, что отвечает за наши поступки. Но ангелы не могут заниматься только нами. Если мы что-то делаем правильно - хоть что-то делаем правильно, они улетают по другим важным делам. И тогда **одной бедой в мире становится меньше.** Если же мы пакостим, **ангелы должны оставаться рядом - исправлять наши пакости.** Мой ангел знает: вечером я всегда чищу лопату. В это время он может быть за меня спокоен, может от меня отдохнуть. И он



летит спасти кого-нибудь - от бури, камнепада, землетрясения. Летит туда, где нужны усилия многих ангелов. И если хоть один не явится в нужный момент, последствия могут оказаться самыми печальными".

✓ Когда я был маленьким, у меня не было отца. Для мальчика это, знаешь, плохо. Очень плохо – когда без отца. И я был нехорошим ребенком. Я делал много плохого. Так что моя мать часто плакала. Потом я подрос, и меня увидел один человек – как я делаю плохое. Он сказал: у каждого из нас есть ангел. И у тебя тоже. Ангелы должны делать добрые дела. Но твой ангел – не делает. Не может. Ты привязал его к себе своими дурными делами. **Спутал его крылья.** И знаешь, что хуже всего? Ты не умеешь **держат слово.**

✓ Учительское счастье слегка напоминает **счастье идиота.** Ну, и действительно: сначала со шкафчиков свинтили магнетики, и ты впал в истерику. Потом магнетики привинтили обратно, и ты готов прыгать до потолка. Разве не идиотизм? Кому из нормальных людей можно объяснить, от чего ты, собственно, прыгаешь? Поэтому объясняю — исключительно для потомков: прыжки вызваны внезапным открытием: **твои дети — вполне человеки!** С явно выраженными признаками внутренней жизни. Ты решился доверить им свое тайное знание, и они тебя поняли! Более того, вдруг понимаешь: никому, кроме них, ты бы эту тайну не смог открыть — с безумной надеждой, что это может исправить положение вещей. Где это видано — такое могущество слова? Разве это не основание чувствовать себя счастливой?..

✓ ...у каждого из нас есть **ангел.** И у тебя тоже. Ангелы должны делать добрые дела. Но твой ангел – не делает. Не может. Ты привязал его к себе своими дурными делами. Спутал его крылья. И знаешь, что хуже всего? Ты **не умеешь держать слово.**

✓ В это время мой **ангел** за меня спокоен. Он от меня отдыхает, от тревог обо мне. Он может лететь, куда ему надо. Делать что-нибудь хорошее. Что-нибудь такое, где без него нельзя обойтись.

✓ Интересно, В.Г. знает, что костер надо жечь до золы? Что зола — это пища, а угли — грязь? Может, на этом основании создать новую **классификацию пережитого? Это — чувства а-ля угли. А это — доброкачественная зола.**

✓ **Чтение - вещь интимная,** глубоко личная. **Книга - человеку друг,** а не чиновник высшего ранга. И никто не имеет права принуждать меня читать что бы то ни было. Даже очень важное.

✓ Утро каждого дня начиналось **с ритуального действия:** за десять минут до начала урока все должны были погрузиться в открытую книгу и в таком состоянии поджидать прихода Марсём.

✓ «У каждого в жизни свои маленькие радости, — говорила она. — Мне доставляет удовольствие видеть читающих детей. В этот момент у вас умные лица, и я могу думать, будто **нас что-то объединяет**. Это некоторая компенсация за маленькую зарплату. Вы ведь слышали: учителя мало получают». Марсём внимательно следила за появлением в классе новых обложек и новых авторов. Иногда она рассказывала коротенькие истории про создание книг и про писателей, иногда — просила поделиться впечатлениями о каком-нибудь персонаже, предположить, что будет дальше. И еще она показывала нам **книжки, которые читала сама**.

✓ Однако Марсём **могла видеть только в глубину**. На три метра. Это она так говорила, когда мы пытались ее обманывать: «Я вижу на три метра в глубину под вами».

✓ Теперь понятно, почему **двойка по математике?** — За несовершенное вранье. Продумать достоверную легенду- это знаете или, сложное искусство. Поэтому не нужно ставить перед собой непосильных задач. Лучше говорить правду.

✓ **Папы** уходят не от детей. Они уходят от мам. Это не значит, что папы не любят своих дочек. Просто ребенка невозможно разорвать пополам: невозможно оставить половинку маме, а другую половинку унести с собой. Но душа у ребенка рвется — как тонкая ткань, которую неосторожно потянули за один конец. **Прямо посередине**. Понимаешь теперь, почему так говорят: надорвали душу? Это не смертельно. Это проходит. **Срастается**. И потом можно все исправить — когда вырастешь и встретишь какого-нибудь хорошего человека. Он тебя полюбит и захочет, чтобы у вас с ним появились дети.

✓ Я приучила себя к мысли, что **книги** — это очень ценно. Это, может быть, ценнее  всего.  
« ... призывом к человечеству взять за образец их способ выведения детей- из икринок, независимых от мамы и папы. Это, по мнению Наташки, помогло бы детям **не страдать** от того, что их родители разводятся. Ведь лягушки не страдают!»

✓ Дети должны **радоваться** дню рождения. Они всегда ждут этого праздника, ждут подарков. **Это закон**. По-другому не бывает.

✓ Утром я проснулась от нашествия мыслей. Бывает, что-то будит тебя снаружи - будильник, солнышко, мамино прикосновение. А бывает, **толчок к пробуждению приходит изнутри** - будто скрытая раньше пружина выбивает тебя из сна в реальность - вина, тревога, волнение.

✓ И Корчак придумал для них законы – справедливые и гуманные, и создал детский суд. Корчак хотел, чтобы дети в Доме сирот учились жить по законам, а **не по праву силы**.

✓ Они всерьез полагают, что предложенная версия меня устроит: будто бы звонок на перемену действует на них, как на собак Павлова, – стимулируя **рефлекс** мочеиспускания. У всех сразу. Такая вот завидная синхронизация физиологических функций. Совпадение биоритмов по фазе.

✓ У меня сейчас **фаза метафизики**, переосмысления ценностей: хочу новыми глазами взглянуть на знакомые книжки. А они на книжки вообще глядеть не хотят. Они хотят зажигать и обугливаться. У них перпендикулярная фаза – химия и жизнь, тренировочные игры раннего пубертата. Пубертат – это не ругательство. Это термин. По смыслу похож на слово «турбулентность».

✓ В индивидууме десяти лет от роду вдруг возникают завихряющиеся **энергетические потоки**. Прорываясь наружу, они объединяются с другими потоками. После чего эти слившиеся **потоки несутся** по школе и в экстазе единения сбивают с ног завучей. А заодно отрывают ручки у дверей школьного туалета

✓ Если чего-нибудь боишься, нарисуй свой страх и разорви на кусочки. Можно еще эти кусочки сжечь или ногами потоптать. Для верности. Я объяснила, что рисую не очень хорошо. Из-за этого страх может получиться неубедительным. Не таким страшным, как на самом деле. Может быть, даже жалким. А тогда — как его порвешь? Тогда психолог говорит: не умеешь как следует рисовать, опиши страх словами. Это ты в состоянии сделать? Слова подбирать умеешь? Я говорю: попробую. Села пробовать — и увлеклась. Понаписала всяких страшилок и, конечно же, не решилась их порвать. А уж тем более ногами по ним топтать. Решила — для чего-нибудь пригодятся. **Психолог поставил диагноз: конченный человек. Лелеющий собственные комплексы**. Я пожала плечами и пошла читать свои страшилки ученикам. **Они смеялись** так, что я почти простила психолога за диагноз.

✓ Но у нас с этим **сложности**. Дрова в городской местности никому не нужны, козы вообще только в зоопарке водятся. А уж о тайной помощи – чтобы интересно было- вообще говорить не приходится. В эпоху разгула

терроризма и наличия социальных работников ни одна бабушка тебя без сопроводительной бумаги на порог не пустит. Не то что в квартиру к ней тайком пробраться и полы подмести.

✓ И так- **поедание сердец** представителей противоположного пола. А что? Хорошая идея. Удачная такая метафора для работы с раннепубертатной общественностью.

✓ Пришли сегодня с утра пораньше на тусовку к завучу и давай кричать, что их **дети – сахарные пупсики**.

✓ Сын сказал, что надо время от времени избавлять от **отрицательной энергии**. Может, мне записаться на секцию тайбо? Или каратэ?

✓ Но День святого Валентина, он все-таки особенный. Он устроен специально для того, чтобы **выражать чувства**. Даже если ты очень долго терпел и ничего не выражал, в этот день можешь себе позволить. Взять и все изменить. Признаться кому-нибудь в любви.

✓ Наверняка ей признались **в любви**. И любовь наверняка была выражена без учета правил орфографии.

✓ Есть такая фраза: «**Улыбка** сползла с ее лица». Улыбка исчезает так же, как запись на доске, когда по ней проводят мокрой тряпкой - таким широким движением, сразу нарушая всякий смысл написанного. А потом подтирают штрихи и отдельные линии.

✓ - Один ангел застрял. На шкафу в классе.

✓ Это ангелы, наши ангелы! Они больше не летают.

✓ - Деда, а она вернется?

- Если ангелы полетят – вернется.

- Ты уверен?

- Абсолютно. Тут все дело **в живой воде**.

- В живой воде? – я откинула плед и теперь ловила каждое дедушкино слово

- Помнишь сказку про Ивана-царевича? Его ведь убили. Родные братья, кажется. И нужна была живая вода, чтобы привести царевича в чувство. Это как раз об этом. Жажда — страшная вещь. Знаешь, чего человек больше всего жаждет? — дедушка снова погладил меня по голове. — **Разделенности. Чтобы кто-то разделил с ним самое главное.** Надо только подумать, что тут может **стать живой водой**.

✓ **Я о живой воде.** Маргарита верит в слово. По крайней мере, верила раньше.

✓ Жизнь в семье не бывает гладкой. Даже когда люди друг друга любят.

✓ Я поняла: «Король Матиуш Первый» – не просто чудесная сказочная повесть. Это первый детский «учебник» права, социологии и психологии. Первое в жизни, непревзойденное по качеству «обществоведение». А для взрослых – одна из самых пронзительных, возвышенных и беспощадно правдивых книг о Ребенке. О том, как он сложно устроен, как спутано в нем хорошее и дурное. О том, как невероятно далек мир детства от мира взрослых.

✓ «Король Матиуш» стал моей педагогической библией. В **воображаемом списке достойных дел** я поставила себе жирный крестик: я подумала, что недаром писала собственную книжку ...

✓ Кроме «Сексологии для малышей» и книжки «Откуда я появился». Но не могла же она припереться с этими книжками в школу и признаться, что ее **любимый литературный герой – сперматозоид?**

✓ Центр тяжести собственной личности имеет смысл располагать **внутри себя,** а не снаружи.

✓ У меня появилось свободное время, и я решила посвятить его **самоусовершенствованию.** Точнее, развитию способности к независимой жизни.

✓ Почему-то в архаических обществах ценятся именно сердца врагов. На **мозги совсем не тот спрос.** Это к вопросу о ценностях.

✓ Это вам не любовный роман в стиле Джейн Остин, где барышни способны только на один физиологический акт — вздохнуть.

✓ Взлетели с мостовой потревоженные голуби, но тут же вернулись — назад к своим крошкам. Как **привязанные к земле ангелы.**

✓ Может, у **ангелов** другая анатомия. Может, у них вообще никакой анатомии нет.

✓ И не нужно никаких **пап**. Никаких дурацких свадеб, которые пожирают огромные деньги, никакой стирки вонючих носков, всех этих ужасных и унижительных усилий, которые все равно кончаются разводом. А что такое развод для ребенка? Это как **рана**. Будто тебе вдруг взяли да что-нибудь отрезали. Пусть даже и какой-нибудь рудимент.

✓ И как организовать у туалетов детское дежурство вне графика. Нет лучше способа дисциплинировать детей, как превратить их в надзирателей за **общественным порядком**.

✓ В «Ангелах» – пять пудов любви.